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Femmes arabes au harem : la magie et le pouvoir
de l’oralité dans l’écriture de Fatima Mernissi
Résumé : Cet article examine la pluralité du mot « harem » dans les textes de
Mernissi, le rôle de l’oralité sous forme d’« archives orales » gardées et transmises
de mères en filles et l’activisme féministe e Mernissi. On soutient que les femmes du
harem de Mernissi insèrent dans leurs récits de vie (histoires individuelles), la grande
histoire, l’histoire officielle du Maroc à l’avènement de l’indépendance, l’histoire des
mouvements féministes au Proche-Orient et au Maroc [(1946) d’Akhwat al-Safaa
(sœurs de la pureté)] et l’implication de ces femmes dans l’istiqlal (l’indépendance
en 1956).

Archives, espace public, Fatima Mernissi, féminisme, femmes, harem, histoire,
Maroc, oralité

Je ne vois pas pour les femmes arabes
qu’un seul moyen de tout débloquer :
parler, parler sans cesse d’hier et d’aujourd’hui,
parler entre nous, dans tous les gynécées,
les traditionnels et ceux des H.L.M.
Parler entre nous et regarder.
Djebar, 2006 : 60-61

D

ans Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar invite
les femmes à parler et à détruire les murs visibles et invisibles
qui empêchent leurs voix d’être entendues. Dans Rêves de femmes :
une enfance au harem, Fatima Mernissi conteste les hudud (les
frontières) érigées par l’homme marocain afin de bloquer la voix
des femmes. Elle se réfère à son père, qui croyait que les femmes
doivent être séparées des hommes afin de garder l’ordre au sein
de l’Umma (la communauté musulmane). D’après Hadi, le père de
Fatima Mernissi, il faut donc respecter les hudud puisque « toute
transgression entraîne forcément anarchie et malheur » (Mernissi,
1994 : 51).
1

Dorénavant, les références aux œuvres de Fatima Mernissi ne comprendront que
l’année de parution et le numéro de page correspondant à l’extrait cité.
Présence Francophone, no 78, 2012
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Cette ligne de démarcation s’inscrit dans la subdivision des
espaces : les femmes sont reléguées à l’espace privé ou au harem.
Pour se soustraire à leur enfermement, les femmes de la maisonnée
de Mernissi se protègent sous la carapace de contes, surtout
grâce aux histoires de la grande conteuse et magicienne de mots,
Schéhérazade, des Mille et une nuits. Les contes, l’oralité, la magie
et le pouvoir des mots représentent pour les femmes musulmanes
un espace de liberté à l’intérieur duquel leur poussent « des ailes
invisibles » (ibid. : 195), leur permettant de transgresser les hudud
et l’autorité patriarcale. Toutefois, les sujets des contes demeurent
ancrés dans le discours écrit patriarcal où la femme déploie son art
narratif oral (Skaria, 2003 et Burton, 2003) pour plaire à son public,
qu’il soit masculin ou féminin. Schéhérazade devait entretenir le
roi afin de reporter la sentence de mort à l’aube. Cet état double et
ambivalent du pouvoir des contes résulte du statut ambivalent que
l’homme attribue à la femme. Les copules amour-haine, honneurdéshonneur, droiture-ruse, etc., portent préjudice à leurs relations
et à la libération des femmes de la sphère privée, représentée par
le harem.
Cet article examine la pluralité du mot « harem » dans les textes de
Mernissi, le rôle de l’oralité sous forme d’« archives orales » gardées
et transmises de mères en filles dans ce lieu clos et l’activisme
féministe de Mernissi. On soutient que les femmes du harem chez
Mernissi insèrent l’histoire officielle du Maroc à l’avènement de
l’indépendance, celle des mouvements féministes au Proche-Orient
et au Maroc [(1946) d’Akhwat al-Safaa (sœurs de la pureté)] ainsi
que leur implication dans l’Istiqlal (l’indépendance), dans la narration
de leurs histoires individuelles. Les histoires de vie des femmes
du harem familial de Mernissi constituent des « archives orales »
pertinentes dans un Maroc en pleine transition nationale, influencé
par la Renaissance arabe El-Nahda au Proche-Orient. Ces histoires
de vie et celle – officielle – du Maroc, y seront étudiées sous l’égide
de l’oralité et de son pouvoir magique que les femmes du harem
manipulent derrière leurs murs (hudud).

Le harem
Le mot harem, dérivé du mot arabe haram, signifie à la fois
« interdit », « défendu par la religion » et « sacré ». Concrètement,
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le harem ressemble à un appartement de femmes où les hommes
n’accèdent pas sans y être autorisés. Il prend différentes allures
dépendamment du statut socioéconomique ou politique du chef de la
famille. Mernissi expose la pluralité du terme « harem » dans Rêves
de femmes et remonte dans le temps en décrivant les différents
harems, comme le harem familial à Fès, celui de la ferme du grandpère maternel, Tazi, le harem invisible ou encore le harem politique,
celui des Français.
Le harem familial de son enfance a toujours occupé l’esprit de
Mernissi, la sociologue, dont plusieurs livres témoignent d’ailleurs de
cet intérêt. Quant au harem de Fès, il représente un groupement de
familles sans eunuques, des couples monogames qui poursuivent
la tradition de cloîtrer les femmes derrière les murs, les hudud
(frontières) du harem (ibid. : 30-34). Cependant, le harem de la
grand-mère maternelle, Yasmina, se caractérise par la polygamie,
la présence d’épouses au lieu d’esclaves et des jardins qui « sont
entourés d’élégantes grilles de fer forgé, avec des portails cintrés
qui semblent toujours fermés, mais qu’il suffit de pousser pour sortir
dans les champs » (ibid. : 48). Le harem de la grand-mère ressemble
à une petite entreprise où les femmes participent avec le chef au bon
fonctionnement du commerce ; il s’apparente aux femmes des Aït
où des femmes illettrées et marginalisées travaillent pour améliorer
le système socioéconomique global du Maroc (1997 : 91).
Le harem de Yasmina est dépourvu des hudud visibles
contrairement à celui de Fès, où un véritable hadada (une frontière)
est érigé pour protéger les femmes et garder l’ordre, puisque, comme
l’écrit Fatima Mernissi, « l’honneur de [son] père et de [son] oncle
dépendait de cette séparation » (1994 : 23). La crainte de l’homme
de tout acte de déshonneur le convainc de l’importance d’enfermer
la femme afin d’éviter toute souillure, soit-elle morale ou physique.
Néanmoins, le harem de la ferme n’échappe pas à la règle parce que
les frontières sont selon Yasmina inutiles puisqu’on porte le harem
en soi : c’est le harem invisible des esprits colonisés (Said, 1978 et
Chakrabarty, 1992). « On l’a dans la tête, […] inscrit sur le front et
dans la peau » (1994 : 61). Il figure ainsi comme un fantasme d’un
fantasme (Yeazell, 2000).
Ce lieu obsédait le regard colonial conformément aux dires de
Malek Alloula. Pour y pénétrer ou dévoiler la femme algérienne
musulmane, il a substitué l’Algérienne à la femme autre, celle
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de l’Algérienne conquise : « Ce seront les modèles rétribués qu’il
recrutera presque exclusivement dans les marges d’une société […],
le modèle, par la grâce de cet art de l’illusion qu’est la photographie,
figurera à s’y tromper ce référent inaccessible : l’autre femme
algérienne, l’absente de la photo » (Alloula, 2001 : 19).
Cette pseudo-pénétratrion de l’espace domestique ou du harem
algérien par le colonisateur donne l’illusion que la colonisation a
été brillamment achevée. Malek Alloula explique le refus du regard
colonial comme une métaphore de résistance contre la colonisation,
à l’instar de la mère de Fatima, Douja. Cette dernière a refusé
les produits cosmétiques faits en France, décrits supérieurs par
son mari, préférant son henné artisanal. Pour Douja, les produits
cosmétiques ressemblaient à une magie ancestrale et artisanale.
Quant au père de Mernissi, il préférait qu’elle mette des produits
fabriqués en France, des produits modernes, autrement dit des
produits de consommation du marché capitaliste, comme Chanel
numéro 5. La mère rejetait la domination de l’homme en général et
Français en particulier dans son domaine de beauté ; elle refusait
de suivre le modèle occidental de la « modernité », soupiré par le
mari comme une nouvelle image des marocaines « modernes » et
épouses des nationalistes arabes (Burke, 1999 : 88)2 :
Si les hommes me dépouillent à présent du seul domaine que je
contrôle encore, c’est-à-dire de mes produits de beauté, ils auront
bientôt le pouvoir de contrôler mon apparence physique. Je ne me
permettrai jamais une chose pareille. Je crée ma propre magie et
je n’abandonnerai jamais mon henné (1994 : 223).

Le comportement de Douja symbolise une double transgression
contre le père colonisé et le pays colonisateur. Par cet acte de
résistance, Mernissi attribue aux femmes un grand pouvoir, comme
« agentes de transformation » dans leur refus d’être culturellement
colonisées. Cet exemple illustre un renversement de pouvoir : la
femme se trouve dans une situation de contrôle et d’indépendance
intellectuelle, tandis que l’homme perd pied contre la femme et le
colonisateur français qu’il cherche à singer dans certains aspects de
son mode de vie. Cette parodie de l’homme et de son comportement
de colonisé l’ancre dans une autre colonisation, celle de l’esprit
(Said, 1978 ; Chakrabarty, 1992).
2

Timothy Burke associe la mission civilisatrice de l’empire britannique à la pénétration
des produits britanniques sur le marché économique des anciennes colonies
anglaises, comme le savon. La propreté a été décrite dans les années 1920 comme
un critère pour décrire les gens appartenant à une vie civilisée, tandis que le monde
africain ou indigène était identifié à la saleté.
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Chez Mernissi comme chez Alloula, la femme marocaine, par son
refus, « décourage le désir scopique [le voyeurisme] du photographe.
Elle en est la négation concrète qui confirme à celui-ci un triple rejet.
Celui de son désir, de l’exercice de son “art” et de sa place dans un
milieu qui n’est pas le sien » (2000 : 13).
Chemin faisant, la grand-mère soutient la multiplicité du mot
harem et compare ce lieu au concept du haram qui signifie « interdit »
(1994 : 60). Le haram s’applique ainsi à la Mecque, lieu sacré dont
l’accès est interdit aux non-musulmans. Mais l’interdit ne se imite
pas seulement à l’espace physique ; il s’étend au monde intangible.
Il s’agit indubitablement d’un autre harem, celui des idées et de
traditions qu’on porte dans notre esprit. Mernissi établit ici le lien
entre le harem domestique et le harem « invisible », celui des
interdits : « Un harem est défini par l’idée de propriété privée et les
lois qui la réglementent. En ce sens, dit Yasmina, les murs sont
inutiles. Si on connaît les interdits, on porte le harem en soi, c’est
le harem invisible » (ibid. : 61).
Le harem décrit par Yasmina s’avère ineffable puisqu’il est inscrit
dans les us et coutumes. L’existence ou le refus du harem n’exclut
pas les frontières de subsister dans la pensée des Arabes. Ces
frontières n’existent d’ailleurs pas uniquement chez les Arabes, mais
également chez les Français. Les soldats français ont construit leur
caserne à l’image du harem et l’ont baptisée « la Ville Nouvelle ».
En fait, leur « Ville Nouvelle » possédait toutes les caractéristiques
d’un harem, telles les frontières et le grand portail : « des soldats
étrangers étaient postés juste au coin de notre rue, située à la ligne
de démarcation qui séparait la Médina, notre ville ancestrale, de celle
que les envahisseurs venaient de se construire, et qu’ils appelaient
“Ville Nouvelle” » (ibid. : 5). Malgré l’analogie établie par Mernissi
entre le harem arabe et le harem français, ce lieu demeurait un
objet de fantasme pour l’Occident. On y imaginait des odalisques
lascives, s’abandonnant au sexe sans scrupule.
Ce lieu de chimères évoque le voile, la polygamie, la manigance,
la sorcellerie, la superstition, la sexualité et notamment l’oppression
de la femme musulmane. Ce panorama négatif se trouve
malheureusement représenté dans plusieurs productions littéraires
et picturales (Mabro, 1991 ; Alloula, 2001 ; Yeazell, 2000 ; Lazreg,
1994 et Ahmed, 1992) et l’image de la femme opprimée a été
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exposée par des occidentaux qui ignoraient la vie de harem et des
femmes arabes. Leila Ahmed analyse, en effet, l’ignorance des
Américains par rapport à l’Islam et aux femmes musulmanes : « Les
Américains […] pensent que l’islam, clairement, opprime les femmes
de façon ignoble […] La plupart des Américaines qui “savent” que les
femmes musulmanes sont assujetties, le savent parce que c’est un
des “faits” qui traîne dans cette culture (1982 : 522). Marnia Lazreg
soutient les propos d’Ahmed sur l’ignorance de l’Occident au sujet
du statut de la femme musulmane en évoquant entre autres les
dangers des maintes études faites sur la femme algérienne par
des universitaires occidentaux et dont les travaux ont été publiés
aux États-Unis et en France. Elle regrette que ces études se soient
démarquées par une grande méconnaissance de la question de la
femme arabe en général et algérienne en particulier.
Fatima Mernissi ne lésine guère sur l’ignorance que l’Occident
a des conditions de la femme musulmane. Elle démasque la
pseudo modernité et l’émancipation de la femme occidentale et
explique, dans Le harem et l’Occident, l’enfermement de la femme
occidentale dans une grande toile de harem puisqu’elle accepte la
domination masculine en se rendant un objet de publicité. Pendant
son séjour à New York vers la fin des années 90, Mernissi entre
dans un magasin pour y acheter une jupe. À son grand désarroi,
la vendeuse lui déclare d’une voix solennelle qu’elle est trop forte,
puis rajoute que tous les grands magasins qui vendent les marques
Calvin Klein, Ralph Lauren, Versace, Armani « suivent la norme et
s’ils vendaient du 46 ou du 48, [ce que Mernissi fait], […] ils feraient
faillite » (2000 : 204). Et cette vendeuse renchérit sur le fait que la
femme idéale devrait avoir la taille 38, sinon elle ne trouverait pas
de vêtements ailleurs que dans les magasins spécialisés.
L’idée du harem occidental devient ainsi très claire dans l’esprit
de Mernissi. Elle conclut que c’est l’homme occidental qui fixe les
codes de la beauté idéale ou de la taille normale de la femme, tandis
que celle-ci obéit à ses exigences silencieusement et naïvement :
« N’est-elle pas la beauté désirée par Kant, s’interroge Mernissi,
belle et stupide ou intelligente et laide ! » (ibid. : 206).
Cette démarcation entre les femmes dresse, selon Mernissi, une
frontière (hudud) dangereuse entre une jeunesse attirante (taille 38) et
une génération mature repoussante, comme elle, selon la vendeuse
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new-yorkaise. Mernissi conclut que les femmes occidentales vivent
également dans un grand harem, celui des images, du « mythe de
la beauté » (ibid. : 208) et que leur liberté est entravée par la mode,
leur hudud à l’occidental. Elle soutient que l’Ouest est assurément la
seule région mondiale où les vêtements et les produits cosmétiques
sont des industries masculines contrairement au Maroc et à son
harem à Fès, où les femmes fabriquent elles-mêmes leurs vêtements
et concoctent leurs produits de beauté.
L’exemple de la mère de Mernissi manifeste la fierté de la femme
marocaine par rapport à son héritage culturel, légué par ses aïeules.
Cette transmission entre femmes prend une dimension patriotique
dans Rêves de femmes. Celles-ci se soudent contre l’invasion
culturelle du colonisateur français et contre la soumission coloniale
de l’homme marocain. Cette sororité prend plusieurs formes sous
la plume de Mernissi : elle se manifeste dans la création théâtrale
portée en scène par Chama, la cousine, et Habiba, la tante de
Mernissi. Ces deux dernières débattent, dans leurs scènes de
théâtre, de l’enfermement de la femme et des moyens d’y échapper.
Leurs pièces de théâtre incitent les femmes de harem à détruire
les hudud et les pressent à accéder à l’espace public, comme
la « terrasse interdite », une métaphore du marché économique
(Kapchan, 1996).
Cette terrasse qui n’est en fait que le toit de la chambre de tante
Habiba, prend, dans Rêves de femmes, des mesures d’émancipation
féminine et de solidarité. La terrasse occupe a priori un lieu de
transgression où l’on échappe au regard patriarcal. C’est également
un espace de correspondance amoureuse entre Malika (la cousine)
et Chadli (le voisin). Ce coin interdit (haram) exprime le futur pour
Habiba et Chama, le Maroc rêvé par les femmes et un lieu de
rassemblement familial pour écouter les contes de Schéhérazade.
L’exemple de Schéhérazade figure dans leur théâtre comme une
prophétie d’émancipation pour les femmes de harem. Chama
et Habiba invitent les femmes du Maroc à suivre l’exemple des
personnages des Mille et une nuits et à enfiler les mots comme des
magiciennes afin de changer leur statu quo.
L’oralité employée dans le harem de l’enfant Mernissi représente
la fluidité, contrairement à l’écrit qui est considéré comme un
instrument d’expression fixe, donc contrôlable. Les mots de Chama,
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Habiba et Schéhérazade perturbent l’ordre que le père et l’oncle de
Mernissi craignent. L’oralité échappera à leur censure et aux hudud
parce qu’elle est magique, qu’elle peut pénétrer et transpercer tous
les murs, soient-ils visibles ou invisibles3.
Le discours développé dans Les mille et une nuits personnifie
le sentiment de solidarité entre femmes. Dinarzade, la sœur de
Schéhérazade, se charge de la réveiller à l’aube et lui demande
un autre conte afin de repousser l’heure fatidique, celle de son
exécution. L’entreprise de la sœur permettra à Schéhérazade et à
toutes les femmes de se sauver contre la tuerie de Shahriar le sultan
et de montrer que « leur collaboration est essentielle à leur survie »
comme celle des Akhwat al-Safaa et les femmes des Aït (Bourget,
1999 : 35). Pour rétablir l’ordre, l’arrêt de la vengeance d’un roi
berné, la solidarité et la collaboration des femmes s’avèrent vitales.
Le rapport infaillible et putatif entre Dinarzade et Schéhérazade,
sauve le roi et le royaume d’une fin tragique.
Assia Djebar instaure pareillement le dialogique de sororité dans
Ombre sultane. La voix d’Isma apostrophe Hajila pour raconter une
histoire capable de la sauver :
Aujourd’hui, pour secourir une concubine, je m’imagine sous le lit ;
éveilleuse et solitaire, je déploie l’image proférée autrefois. Celle de
femmes – “jambes dénudées” –, elles qu’on prétend amoureuses
la nuit et qu’on fait esclaves sitôt le soleil levé […] Le récit de la
sultane des aubes sauvera-t-il l’une de ces opprimées ? (Djebar,
2006, 150-151)

La référence intertextuelle aux Mille et une nuits n’évoque
pas uniquement la ruse solidaire de Schéhérazade, mais attire
davantage l’attention sur la complicité féminine salvatrice.

Les contes de Chama et de Habiba
Chama et Habiba, la cousine et la tante de l’enfant Mernissi,
développent une sororité entre plusieurs générations de femmes et
jouent le rôle des messagères de savoir auprès des autres femmes
de la gynécée. Elles deviennent momentanément de nouvelles
Schéhérazade dans Rêves de femmes, et l’audience remplace
3

Ajay Skaria compare l’oralité à un phénomène de lutte contre le pouvoir colonial
lettré. L’écrit est perçu comme un médium de colonisation et assimilé au pouvoir
coercitif ; les pactes scellés avec le pouvoir local garantissent aux Britanniques le
gain colonial et une dégradation des conditions socioculturelles et économiques du
peuple colonisé (les Dangis) (2003 : 13-58).
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provisoirement Shahriar, le roi, qui attendait assidûment la fin de
l’histoire. Mais le flot narratif ne tarit jamais, et dure des mille et une
nuits.
La narration salvatrice de Schéhérazade fait effectivement son
chemin féministe dans le texte de Mernissi où elle se réinvente en
activiste. Chama et Habiba rêvent d’une autre vie où les femmes
peuvent se déplacer librement dans l’espace public (Sadiqi et Ennaji,
2006, 86-114). Leur souhait de franchir les murs, de « démocratiser »
et de « féminiser » l’espace public, leur donne des « ailes intérieures »
(1994 : 207) et les stimule à puiser dans leurs « archives orales » pour
les mettre en scène (Skaria, 2003 et Burton, 2003). Tout le harem
participe au théâtre, en dépit des sautes d’humeur imprévisibles
de Chama. Au moyen du théâtre, Chama et Habiba engagent le
harem dans un dialogue avec le monde et inscrivent des vies des
femmes féministes et religieuses dans le socle culturel de l’audible
(ibid. : 112-123).
Narrer la vie des personnages réels et fictifs dans Rêves de
femmes prend une dimension subversive de la loi du genre littéraire
où fiction, biographie et autobiographie se mêlent brillamment.
Mernissi avoue dans une entrevue accordée à Charlie Rose
que Chama et Habiba ne sont pas des personnages réels. Elle
les a créés afin d’introduire le lecteur au monde ludique de la
fiction, reconnaît-elle. Chama et Habiba redonnent à l’auteure les
possibilités de montrer la valeur performative du langage. Ces deux
personnages fictifs exercent sur leur audience un certain pouvoir et
manipulent provisoirement le harem. Leur art réside dans l’accueil,
puis la surprise, de toutes les suppositions. Mernissi, l’enfant,
raconte comment les femmes « parlaient encore avec chaleur, tard
dans la nuit, du destin et du bonheur » de la princesse Budur des
Mille et une nuits (ibid. : 136)
Les femmes de la famille de Fatima Mernissi se revigorent de leur
harem comme s’il s’agissait des archives. Le harem remplace les
archives, et le métarécit des nationalistes marocains. Leurs contes
s’apparentent au « talk back » selon Smith et Watson (1995 : 16),
au discours officiel et à l’exclusion de la femme de l’espace public.
Leur « talk back » symbolise une manifestation orale, laquelle entre
en collision avec le monde écrit des archives, défini comme mâle
et dont l’accès leur est interdit. Elles substituent les contes et le
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monde des archives orales aux textes écrits. Leurs voix s’opposent
ainsi aux acquis masculins, ceux de l’écrit. Néanmoins, les femmes
du harem de Mernissi aspirent à posséder cet outil masculin de
pouvoir, d’une part, et gardent la magie des mots et des contes
(pouvoir féminin), d’autre part. La malléabilité des mots leur offre
les possibilités d’émuler l’homme.
Le contraste écrit / oral représente les divergences entre homme
et femme et les préjugés faits aux femmes. L’homme se distingue
par son pouvoir et sa soi-disant objectivité à inscrire des lois, des
barrières afin de garder l’ordre (l’honneur selon le père de l’auteur).
Par contre, les femmes sont perçues comme faibles et subjectives,
instables pour posséder ou assimiler le monde écrit, le monde
masculin. Littéralement, l’oralité demeure, pendant des siècles,
le fief des femmes, étant donné qu’on leur a proscrit la scolarité.
Domestiquer les femmes dans l’espace fermé, c’est leur refuser
l’écrit et les exhorter involontairement à affiner l’art de l’oralité, le
jeu de simulation et de dissimulation.
Les pièces de théâtre portées sur scène par Chama et Habiba
constituent pour les femmes iconoclastes du harem les possibilités
de devenir provisoirement des personnages historiques et des
figures emblématiques dans le monde arabo-musulman (1994, 123).
Jouer ou copier leurs héroïnes, comme Asmahan ou houda
Sha’raoui (la grande féministe égyptienne), leur octroie les moyens
de se raconter sans demander l’autorisation au sulta (autorité). Leur
initiative de narrer et leur choix de jouer des scènes de théâtre les
inscrivent dans un projet subversif de métarécit officiel.
Le silence des voix des femmes du harem de Mernissi dans le
monde écrit a été remédié par la technique de compilation des contes
racontés à l’enfant Fatima. Il s’agit ici des histoires racontées à une
fille qui ont forgé la sociologue et activiste qu’elle est devenue. Ces
histoires animent le style de Mernissi et deviennent pour toujours
ses sources primaires, les « archives orales de harem ».
À l’instar de Schéhérazade, Mernissi provoque la curiosité
de l’audience (le lectorat) et le tient en haleine, en attendant le
déroulement de l’histoire dans les chapitres qui suivent. Rappelonsnous que Schéhérazade, chaque fois qu’elle prenait la parole pour
raconter une histoire, disait à Shahriar, le roi, que l’histoire suivante
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allait être plus étonnante et plus surprenante que la précédente.
Cette technique de narration assure à Mernissi et Schéhérazade la
fidélité de l’audience, la survie de l’écriture et la mise en abri contre
la mort attendue à l’aube.
Schéhérazade personnifie pour Mernissi la force de la dialectique,
l’invalidité de vieux préjugés prononcés au sujet de la femme
musulmane. L’auteure dévoile, en réalité, à travers le personnage
de Schéhérazade, le rôle éminent de la femme musulmane dans
le domaine politique, où la narration devient un acte politique.
Schéhérazade s’engage dans un projet de scolarisation civique,
selon Mernissi. Elle raconte des histoires à une audience réceptive
(Shahriar), ce qui la sauvera de la mort Son pouvoir se présume
incontestablement dans le discours oral. Mernissi conçoit le
changement dans la société musulmane par l’éducation orale
(les « archives orales de harem ») et écrite (l’école) de la femme
marocaine. Son projet féministe prend donc des allures de « rêves »
comme le titre de son récit l’indique. Les rêves de femmes du harem
de Mernissi deviennent réels puisqu’elles les réalisent par le pouvoir
des mots. Les femmes dans le harem de Mernissi apparaissent
ipso facto dangereuses parce qu’elles s’activent à exécuter leurs
rêves.
À la manière de Schéhérazade, les femmes de la famille Mernissi
emploient l’oralité pour disputer leurs idées, leurs droits et amorcer
une communication par le bas afin de briser les stéréotypes qu’on
se fait des femmes de harem. Pourtant, il faut savoir manier le jeu
de « tartufferie » dans l’art narratif. La mère de l’enfant Mernissi lui
serinait le même message, celui de bien connaître son audience
et de bien manier l’art des mots, puisque chaque mot compte
dans la vie d’une femme. Cet héritage oral passe entre différentes
générations de femmes, ressemble à l’alchimie, à l’instar des produits
cosmétiques que grands-mères, mères et filles concoctent :
Les mots peuvent également vous sauver si vous maîtrisez l’art de
les enfiler habilement. Ce fut le cas de Schéhérazade, la narratrice
des mille et un contes. Le calife était sur le point de lui faire trancher
la tête, mais elle a réussi à l’arrêter à la dernière minute, par la
simple magie des mots (ibid. : 14-15).

La mère de Mernissi destitue le substantif « nuit » par « conte »
dans le titre des Mille et une nuits. Pour Douja, les contes comptent
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davantage que les « nuits » dans la mesure où ils déterminent la vie
des femmes de harem et leurs aspirations féministes.
Dans Le harem et l’Occident, Fatima Mernissi développe des
pages sur les enjeux politico-religieux de la conteuse et le roi.
Selon certains fondamentalistes religieux, décrit la sociologue,
Schéhérazade personnifie le triomphe de l’imaginaire (El wahm) et
de la magie sur la légitimité des gardiens de la vérité (El çidq). Son
danger incontournable d’après les fondamentalistes réside dans
son savoir et ses immenses connaissances de la littérature sacrée,
dont le Coran, la Shari’a et des interprétations religieuses de toutes
sortes d’écoles de pensée. La fiction et les connaissances orales
et écrites s’unissent au service de Schéhérazade (2000 : 67).
Cette image de femme, quoique édulcorée, révèle un danger pour
certains hommes, selon Mernissi, parce qu’elle représente le pouvoir
narratif, le pouvoir magique de mots dont celui d’Ijtihad4. Ce pouvoir
figure comme une menace pour certains hommes qui désirent
garder la femme comme leur incontestable fief et la domestiquer.
Pour échapper à cette menace, les hommes ont cloîtré les femmes
dans le harem, on leur a interdit l’école (l’écrit). C’est dans ce cadre
social que les femmes derrière leurs murs exigent d’être considérées
comme un « fragment » fondamental dans la société, méritant d’être
connu et reconnu (Chatterjee, 1993 : 4-5).
Mernissi revendique, à travers leurs voix, un espace narratif pour
les femmes exclues de la mémoire collective et de la littérature de
commande (Daoud, 1993 : 252). Cette pratique d’écriture contribue
à décloisonner et à enrichir la littérature, soit-elle autobiographique
ou fictionnelle, des « archives orales ». Mernissi expose ces archives
orales de harem à un grand lectorat grâce à son heureuse position
sociale : elle est issue d’une famille aisée, ce qui l’a épargnée
d’encourir le même sort que les femmes de sa maisonnée. Sa
scolarité ne l’a pas réduite à être soumise ou domestiquée, mais
au contraire, elle est devenue un porte flambeau des femmes
marocaines et arabes. Elle a mis son apprentissage scolaire et
son héritage oral au diapason, créant une écriture engagée et
visiblement ambivalente.

4
Effort intellectuel pour la recherche de la vérité. Mot dérivé du Djihad qui signifie la
lutte intérieure recommandée à tout croyant musulman.
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Mernissi activiste ?
La description du harem comme un lieu de séparation entre le
colonisateur et le colonisé demeure, néanmoins, un espace de
fantasmes dans les représentations orientalistes comme on l’a
déjà mentionné. Mernissi apprend cette fatalité, mais ne se fait
pas persuader par Chama de la malchance des femmes arabes de
demeurer enfermées derrière leurs murs :
Alors que les Arabes étaient très occupés à enfermer leurs
femmes derrière des portes, les Romains et autres chrétiens se
réunirent pour décider de changer les règles du jeu dans les pays
méditerranéens. […] Le plus puissant serait dorénavant celui qui
avait les machines et les armes […] (1994 : 44).

Mernissi critique ici l’Orient de se laisser duper par l’Occident. Elle
souligne que les règles du jeu ont été permutées. Au lieu d’accumuler
des femmes, les Occidentaux se sont armés pour étendre leur
pouvoir (Sulta) colonial sur le Maghreb. Pendant ce temps fatidique,
l’Orient dormait sur ses lauriers et les hommes collectionnaient
des femmes dans leur harem (Jarya). En critiquant le harem et
l’enfermement de la femme par l’homme arabe, elle tance en filigrane
le discours officiel dont le code du statut personnel (la Mudawana
de 1957) qui a ignoré les attentes des femmes marocaines – qui ont
participé à l’indépendance – d’accéder à l’espace public, de mettre
fin à la polygamie et de reconnaître leur rôle essentiel dans les
transformations socioéconomiques du Maroc. Elle y cite l’exemple
de Harun al-Rashid, qui a construit un grand palais à Bagdad pour
y enfermer les femmes (1994 : 43-44). Le mythe de harem est
malheureusement un fait aussi présent dans la pensée orientaliste
qu’arabe.
Les représentations fantasmatiques autour du concept du
harem dans le discours orientaliste ne sont pas exclusivement
réservées à l’Occident. Elles sont partagées par les nationalistes et
technocrates marocains comme le suggère Mernissi dans Les aït
débrouille (1997) et Le monde n’est pas un harem (1991). Mernissi
accuse les politiques coloniale et postcoloniale du retard dans le
développement économique du statut de la femme au Maroc. Elle
condamne la politique nationale d’avoir promulgué la Mudawana en
1957, un an après l’indépendance du Maroc, ignorant les attentes
de la moitié de la population nationale et son rôle essentiel dans
l’avancement économique du Maroc. Au grand soulagement de
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plusieurs féministes, une nouvelle Mudawana a été décrétée le 3
février 2004, après plusieurs années de lutte acharnée menées
par des femmes de lettres, des universitaires, des journalistes et
plusieurs associations des femmes du Maroc, notamment des ONG
(Rhouni, 2010).
N’empêche que les titres des ouvrages de Mernissi consolident,
au grand dam de la sociologue et de l’activiste, la fascination
qu’exercent le voile, Schéhérazade et le harem sur l’imaginaire
occidental (Beyond the Veil ; Le harem politique ; Dreams of
Trespass: Tales of a Harem Girlhood ; Scheherazade goes West:
different culture, different harems). Toutefois, Mernissi explique
dans La peur-modernité que le choix de ses titres d’ouvrages ont
été imposés contre son gré, par l’éditeur, à des fins commerciales.
Cependant, le mot « harem » figure dans le sous-titre de Rêves de
femmes, et coiffe le titre de quatre chapitres : « Les frontières de mon
harem », « Le harem français », « Le harem invisible » et « Le harem
va au cinéma ». Cette redondance du mot harem, et la référence
intertextuelle aux Mille et une nuits risquent d’inscrire son écriture
dans le discours du marketing.
Hasna Lebbady pense que le désir de Mernissi de plaire à son
audience, et d’assurer sa réception, porte des préjugés à son projet
féministe, et la transcrit dans un discours orientaliste. Mernissi nous
rappelle les recommandations de sa tante Habiba, qui lui répétait
fréquemment l’importance « de choyer les spectateurs, si on voulait
s’assurer de leur fidélité » (1994 : 105). Mernissi suit, en effet, les
conseils de la tante Habiba en provoquant la curiosité du lecteur
en écrivant un récit de vie sur son harem à Fès et sur les femmes
marocaines. Cajoler l’audience n’était-il pas l’objectif principal de
Schéhérazade ? Amadouer l’homme par le pouvoir de contes ?
Cette complaisance de réception devient inévitable, si l’on désire
être publié, distribué et s’assurer un lectorat important. Ce facteur
conditionne plus ou moins la composition et la création de l’oeuvre,
de même que le contexte politique influence sa réception.
Mernissi ressemble à Schéhérazade, qui habille ses mots et
ses livres des jaquettes attrayantes dans l’objectif d’être lue et de
faire entendre les voix des femmes de harem (son microcosme) et
du Maroc (son macrocosme). Elle rend hommage dans son récit
autobiographique au grand héritage culturel dont elle a bénéficié.
Elle a été formée à l’oralité, et aux magies de mots dès son très
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jeune âge, grâce aux contes. En outre, elle a eu le privilège de
fréquenter l’école, le monde scripturaire, le monde rhétorique.
Ces deux mondes se transposeront dans son écriture, la rendant
doublement riche.
Les nationalistes marocains prônaient l’éducation et la promotion
du statut de la femme, mais tout en s’attachant à la domestiquer.
L’émancipation de la femme marocaine devrait servir la famille et la
nation. On éduque la femme pour bien servir l’homme et la nation.
Néanmoins, son éducation devrait toujours rester primaire afin de
ne pas déstabiliser le statu quo de la famille, soi-disant, de la nation.
Pour éviter une révolution au harem familial, le conseil de famille
rejette la sollicitation de Douja de suivre des cours d’alphabétisation :
on a décrété que l’école était pour les filles, non pas pour les mères
et que cela faisait partie des traditions marocaines, tandis que le
conseil de famille ne s’est pas opposé à la pénétration des produits
cosmétiques français au Maroc.
Mernissi fait référence à sa mère qui rejetait le harem pour l’école,
mais sa requête était rebutée parce qu’on craignait une émeute au
harem. La peur d’une éventuelle révolution trouve ses germes dans
les « archives orales » du harem de l’auteure et dans leur désir de
transformer la société. Éduquer la fille, mais garder la mère illettrée
insurge la sociologue contre les inégalités socioculturelles dont la
femme reste toujours la première victime. Les leaders de l’Istiqlal
(l’indépendance) ont promis la scolarité (l’écrit) aux filles mais
l’ont interdite aux femmes adultes. Mernissi témoigne à travers
l’exemple de sa mère et l’histoire des femmes de son harem
familial de l’ambivalence et de l’hypocrisie du discours patriarcal
des nationalistes. La déception des femmes du harem des fausses
promesses de nationalistes de mettre fin à l’analphabétisme et
d’affranchir les femmes de l’espace privé, conduit la sociologue à se
réinventer en activiste, en porte-parole de femmes dans un Maroc
richement complexe et contradictoire.

Conclusion
En dépit de l’illettrisme des femmes marocaines et de leur harem
domestique, elles résistent à leur statut marginal grâce à la tradition
orale, laquelle échappe à la censure et à la surveillance masculine,
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subvertissant la narration en y introduisant leurs « archives orales ».
Par la finesse narrative de Mernissi, chaque femme est mutée en
Schéhérazade activiste qui, en dépit de son vécu coercitif, aspire
aux transformations (Ijtihad) de la société musulmane. Mernissi
devient aussi à son tour la Schéhérazade marocaine activiste qui
maîtrise l’oral grâce à son héritage, et l’écrit, par sa scolarité. Les
deux mondes s’épousent intelligemment et brillamment dans le style
futé de Mernissi où « image » est utilisé comme « texte » (Rosello,
1998 : 25).
Mernissi montre en effet dans Rêves de femmes que le confinement
des femmes dans le harem n’est pas un lieu d’incarcération
mais un espace de transition et de négociations. On y assiste
au bouillonnement sociopolitique, à la montée du nationalisme
marocain, à l’avènement de l’indépendance et aux changements
du statut de la femme marocaine. Son harem représente le Maroc
avec toutes ses complexités et contradictions.
L’ambiguïté du discours de Mernissi est soutenue dans sa
définition plurielle du harem et de l’hétérogénéité des femmes qui
résident ce lieu. Dans Rêves de femmes, Mernissi se situe du côté
de la parole, des femmes illettrées (oralité), absentes de l’histoire
officielle, préjugées dans le discours orientaliste des deux côtés de
la Méditerranée. Mernissi y parvient à subvertir les représentations
du harem en mettant en avant « les archives orales » des femmes
oubliées, marginalisées par le discours officiel, produisant une
« contre-mémoire » (Cooke, 2001 : 65).
Samira Farhoud a publié plusieurs articles sur l’écriture des femmes du Maghreb
et du Proche-Orient dans Nouvelles études francophones, Présence francophone et
French Cultural Studies. Elle travaille actuellement sur le discours orientaliste dans
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